Θα ήθελα να ξεκινήσω λέγοντας: Μισώ την κίνηση. Είναι γνωστό ότι είναι εξαιρετικά δραματικό όταν πρόκειται να οργανωθεί, να συσκευάσω τα υπάρχοντά μου, και ουσιαστικά που ζουν σε ένα πραγματικό εμπόδιο πορεία (παρακάμπτουμε τις βαλίτσες, περπατώντας πάνω κουτιά) ενώ περιμένω μου κίνηση. Αλλά υπήρχε μια πτυχή της πρόσφατης μετεγκατάστασης μου - μόνο 20 τετράγωνα, αλλά στη Νέα Υόρκη που εξακολουθεί να αισθάνεται σαν μια επιχείρηση - που ήταν δικαιολογημένα συντριπτική: Το ξέσπασμα της βιβλιοθήκης.
Ακούγεται σαν ταινία τρόμου, έτσι; Ή ίσως μόνο εγώ. Θα έλεγα ότι είμαι βιβλιοδεσία, αλλά δεν νομίζω ότι το κόβει ακόμη και τι είναι δέκα επίπεδα πάνω από το βιβλίο; Τι σημαίνει αυτό; όταν ουσιαστικά στεγάζετε μια ολόκληρη βιβλιοθήκη σε ένα διαμέρισμα στούντιο, αλλά είστε απίστευτα εγωιστικοί για το τι δανείζετε; Ποια είναι η λέξη για κάποιον που χρησιμοποιεί κάθε επίπεδη επιφάνεια που την περιβάλλει ως ευκαιρία να παρουσιάσει τα αγαπημένα του μυθιστορήματα; Αυτός είμαι εγώ.
Σε ένα σημείο, είχα περισσότερα από 250 βιβλία που στεγάστηκαν στο μικροσκοπικό μου διαμέρισμα - ένα μονόχωρο στούντιο σε σχήμα L, το οποίο ήταν αραιό σε έπιπλα, αλλά διαβάζονταν βαριά. Όταν μετακόμισα από το πρώτο κοινό διαμέρισμά μου (μετατράπηκε ένα υπνοδωμάτιο, το δωμάτιό μου ήταν το μικρό δωμάτιο με ένα πλαστό τοίχο που αποτελούσε καθιστικό), πήρα μαζί μου ένα ράφι IKEA. Ήθελα να το πετάξω ή να το πουλήσω - το στούντιο μου είχε μια ντουλάπα. Ο μπαμπάς μου, που ήταν λαμπρός και επινοητικός, είχε μια καλύτερη ιδέα: Αφαιρέστε τις πόρτες και το φτιάξτε ένα βιβλιοθήκη. Είναι τώρα το πιο αγαπητό κομμάτι των επίπλων μου.
Ωστόσο, τέτοια έπιπλα επιτρέπουν στο βιβλίο μου να συλλέγει συνήθεια. Δεν διακρίνω όταν πρόκειται για νέες αναγνώσεις. Έχω μυθοπλασία, διηγήματα, μη μυθοπλασίας, απομνημονεύματα, βιογραφίες, ποίηση και αγαπημένα παιδικής ηλικίας (Shel Silverstein! Δρ Seuss!). Δεν είπα να γελάσω όταν είπα ότι είχα μια βιβλιοθήκη περιεχομένου. Αλλά όταν οι μεταφορείς NYC χρεώνουν από το κουτί, θα πρέπει να αρχίσετε να κάνετε κάποιο σοβαρό καθαρισμό του χώρου σας από την Marie Kondo. Η δωρεά ρούχων δεν ήταν πρόβλημα. Απόρριψη αχρησιμοποίητων ή σπασμένων προμηθειών κουζίνας; Πανεύκολο. Μοιράζεστε ακόμη και με ένα μόνο βιβλίο; Αδύνατο. Μέχρι να αναπτύξω ένα σύστημα.
Παρακάτω είναι ο κατάλογός μου για τη διεξαγωγή ενός καθαρισμού βιβλίου που δεν θα σας αφήσει να κρυώσει στο πάτωμα, κρατώντας τα βιβλία κοντά στο στήθος σας και πένθοντας την εξαφάνισή τους. Χρησιμοποιήστε το και εσείς, επίσης, θα έχετε χώρο για καινούργιους!
Υπήρχαν πολλά βιβλία που μου άρεσε σίγουρα, αλλά δεν μπόρεσα να μιλήσω για το οικόπεδο πέρα από αυτό που θα βρείτε στο πίσω κάλυμμα. Αν ένα βιβλίο σημαίνει κάτι για εσάς, τότε θα θυμηθείτε όχι μόνο τι συνέβη, αλλά θα έχετε μια ειδική συναισθηματική σχέση με το πώς σας έκανε να νιώσετε.
Και το πιο σημαντικό, το συνιστώ, αλλά ποτέ δεν το δανείζω; Όσο πιο σκληρά προσκολλώνται, τόσο πιο σημαντικό είναι.
Μήπως εμφανίζεται συχνά ως "ψηλά στην λίστα μου", ή δεν θα πάω ποτέ σε αυτό; Αυτός εξάλειψε ένα ολόκληρο ράφι. Υπάρχουν τόσα πολλά βιβλία που ταξίδευαν μαζί μου σε κάθε διαμέρισμα, σε διακοπές, από και προς το σπίτι, μόνο για να παραμείνουν αδιάβαστα. Είναι σαφές ότι δεν είμαι υποχρεωμένος. Και αν βρω ότι σε μεταγενέστερη ημερομηνία θέλω να το διαβάσω... καλά, γι 'αυτό είναι για τις βιβλιοθήκες!
Αυτό είναι σημαντικό. Υπάρχουν βιβλία που δεν θα αναφέρω εξαιτίας της συχνά διαδεδομένης κριτικής τους αναγνώρισης, με την οποία μόλις δεν είχα συνδεθεί. Και αυτό με έκανε να νιώθω άσχημα για τον εαυτό μου και τα γούστα μου. Συνεπώς διατηρώ αυτά τα βραβευμένα βιβλία στο ράφι μου για να φτιάξω τον εαυτό μου να φαίνεται, καλά... Δεν είμαι σίγουρος. Να κάνω τον εαυτό μου πιο έξυπνο; Πιο κοσμικό; Αντίστοιχα με αυτό που όλοι οι άλλοι λάτρεις του βιβλίου διαβάζουν και απολαμβάνουν; Ανεξάρτητα από το αν απορρίπτω αυτή τη συγκεκριμένη κατηγορία βιβλίων, ένιωσα ανακούφιση. Περισσότερος χώρος για βιβλία που αγαπώ!
Λάβετε υπόψη ότι δεν απλά έπιασα βιβλία. Τους έφερα σε φίλους με φίλους, τους άφησα στο λόμπι του κτιρίου μου για να τους πάρουν οι γείτονες ή τους δώρισαν σε ένα μεταχειρισμένο βιβλιοπωλείο. Τους ήθελα από το διαμέρισμά μου, αλλά ήθελα να βρουν επίσης ωραία, καινούργια σπίτια.
Έχω ακόμα ένα παράλογο βιβλίο; Ναί. Αλλά οπλισμένοι με αυτόν τον κατάλογο ελέγχου, νομίζω ότι μπορώ να είμαι πιο προσεκτικός στο μέλλον για το τι διαβάζει θα πάρει ένα μόνιμο σημείο στο ράφι.
Αν ενδιαφέρεστε, εδώ είναι τα δέκα βιβλία που δεν θα αφήσω ποτέ, διότι όλοι κατέχουν μια πολύ ιδιαίτερη θέση στην καρδιά μου:
1. "Ella Enchanted, "Από την Gail Carson Levine
2. “Εσωτερικά, "Από τον Yaa Gyasi
3. “Κοσμήματα, "Από την Τίνα Φέι
4. "Σταθμός 11, "Από την Emily St. John Mandel
5. "Olive Kitteridge, "Από την Elizabeth Strout
6. "Μισό από ένα κίτρινο ήλιο, "Από τον Chimamanda Ngozi Adichie
7. "Η άλλη πλευρά των μεσάνυχτων, "Από τον Sidney Sheldon
8. "Το γυάλινο κάστρο, "Από τον Jeanette Walls
9. "Οι περισσότεροι Νóρα Έφρον, "Από τη Νόρα Έφρον
10. "Όπου τελειώνει το πεζοδρόμιο, "Από τον Shel Silverstein
