Επιλέγουμε ανεξάρτητα αυτά τα προϊόντα—αν αγοράσετε από έναν από τους συνδέσμους μας, ενδέχεται να κερδίσουμε προμήθεια.
Θυμάμαι όταν το Instagram κυκλοφόρησε για πρώτη φορά διαφημίσεις. Οι πρώτες διαφημίσεις είχαν κυκλοφορήσει ένα καλοκαιρινό Σαββατοκύριακο και οι φίλοι μου και εγώ συγκρίναμε αυτό που είχαμε δει: Είχα πάρει μια διαφήμιση πολυτελούς αυτοκινήτου, ενώ ο σύζυγός μου είχε πάρει μια διαφήμιση για τα McDonald's. «Σαφώς, το Instagram νομίζει ότι είσαι πιο ψηλά φρύδι», αστειεύτηκε. Δεν ξέραμε ότι το μέλλον επιφυλάσσει πολλούς, Πολλά διαφημίσεις, και ότι όλο και περισσότερο, θα είναι προσαρμοσμένες στα πολύ συγκεκριμένα ενδιαφέροντά μας.
Δεν είμαι μεγάλος αγοραστής και σίγουρα δεν είμαι παρορμητικός αγοραστής στο Διαδίκτυο, επομένως οι διαφημίσεις στο Instagram είναι ως επί το πλείστον απλώς κάτι που δεν βλέπω γρήγορα. Οι χορηγούμενες δημοσιεύσεις έχουν γίνει τόσο πανταχού παρούσες, σχεδόν εσείς βλέπω τους. Αν το προσέξω, είναι συνήθως για να συνειδητοποιήσω πόσο στενά παρακολουθείται η περιήγησή μου στο Διαδίκτυο από το Instagram. Ωστόσο, τον περασμένο Σεπτέμβριο μια διαφήμιση έσκασε στο θόρυβο — προωθώντας το α
ράφι παπουτσιών, όλων των πραγμάτων.Αυτό δεν ήταν ένα οποιοδήποτε ράφι παπουτσιών; ήταν ένα κομψό μοντέλο κατασκευασμένο από μέταλλο με βαφή πούδρας που θα ενίσχυε πραγματικά την αισθητική της εισόδου μου. Έγραψα ένα βιβλίο για τη ζωή σε μικρό χώρο και αυτή η σχάρα παπουτσιών έλεγξε όλα τα κριτήριά μου για μια αγορά σπιτιού. Επιπλέον, με έκανε να φανταστώ ότι δεν ξανασκόνταψα πάνω από παιδικά παπούτσια. Το στυλ της φωτογραφίας και ο γραφικός σχεδιασμός διέθεταν αυτή την ξεκάθαρα χιλιετή, άμεση προς τον καταναλωτή αισθητική (σκεφτείτε ανοιχτό ροζ και γραμματοσειρές sans serif), αλλά θεέ μου, μου άρεσε αυτό το πράγμα. Έκανα κλικ. Βρήκα τις επιθυμίες μου να καταπνίγονται γρήγορα από την τιμή των 174 $, αλλά Το Ράφι έμεινε στο μυαλό μου.
Έστειλα μήνυμα στους δύο φίλους μου, οι οποίοι είναι επίσης συγγραφείς σχεδιασμού σπιτιού, για να τους πω ότι παρασύρθηκαν από το The Rack. Κανείς μας δεν είχε ακούσει η επωνυμία Open Spaces πριν, αλλά γρήγορα οι δύο φίλοι μου έλαβαν επίσης τις διαφημίσεις από την ίδια επωνυμία — και μου έστειλαν μήνυμα για να με ενημερώσουν. Έγινε ένα πράγμα: Τραβούσαμε ένα στιγμιότυπο οθόνης όποτε εμφανιζόταν το The Rack σε μια από τις ροές μας. Τελικά, τον Ιούνιο, μετά από άλλη μια παρατήρηση, είπα στον εαυτό μου: «Σαφώς σου αρέσει… απλά το έχεις ήδη». Έστειλα μήνυμα στους φίλους του σχεδιαστή για να πω ότι έκανα τη βουτιά. Φυσικά, ήταν sold out, οπότε πρόσθεσα το όνομά μου στη "λίστα αναμονής".
Τον Σεπτέμβριο, έλαβα ένα email που με ενημέρωνε Το Ράφι ήταν πίσω στο απόθεμα — αλλά και πάλι (!), δίστασα. Έστειλα μήνυμα στους φίλους μου και ένας φίλος με διαβεβαίωσε: «Μπορείτε πάντα να το χρησιμοποιήσετε ως βάση για φυτά αν δεν ανταποκρίνεται στις δικές σας πρότυπα οργάνωσης παπουτσιών». Σκέφτηκα επίσης ότι αν πωλούνται τακτικά, θα μπορούσα να ανακτήσω τα έξοδά μου στο Craigslist αν το έκανα δεν το έκανε. Σχεδόν ένα χρόνο αργότερα, αγόρασα το καταραμένο πράγμα, αλλά ακόμα αναρωτιόμουν μήπως αυτό ήταν απλώς μια κατασκευασμένη επιθυμία; Δεν είχα "σχάρα παπουτσιών" στη λίστα με τις ανάγκες μου για το σπίτι μου.
Το Ράφι έφτασε εγκαίρως, και ακόμη και όταν άνοιξα το κουτί, εντυπωσιάστηκα: Η συσκευασία ήταν προσεγμένη, σχεδιασμένη χωρίς φελιζόλ ή πλαστικό, εκτός από μερικές σακούλες. Το κουτί είναι ακόμη έξυπνα σχεδιασμένο για να σας βοηθά να σταθεροποιείτε τα ράφια καθώς το συναρμολογείτε μόνοι σας. είχα Το Ράφι μαζί σε ένα τζάμπα.
Το Ράφι είναι στιβαρό αλλά όχι πολύ βαρύ, και είναι σίγουρα ένα βήμα παραπάνω σχεδιαστικά από οτιδήποτε θα μπορούσα να είχα αγοράσει από ένα μεγάλο κατάστημα κουτιών (ακόμη και ο σύζυγός μου σχολίασε την καλή του εμφάνιση). Το Ράφι τελειώνει τη δουλειά: Τα παπούτσια αφαιρούνται και η είσοδός μας είναι λιγότερο ακατάστατη. Χάρη στην επάνω λαβή, μπορώ ακόμη και να το μετακινήσω εύκολα (παπούτσια και όλα) για να σκουπίσει από κάτω. Η τιμή είναι ίσως λίγο υψηλή για τα υλικά, αλλά νομίζω ότι το επιπλέον κόστος είναι δικαιολογημένο αν λάβετε υπόψη την ποιότητα του σχεδιασμού.
Ωστόσο, έχω μια ενοχλητική αίσθηση ότι ο αλγόριθμος έκανε τα μαγικά του πάνω μου. Μέσω κάποιου υπολογισμού των λογαριασμών που ακολουθώ και των πραγμάτων που μου άρεσαν, το Instagram ήξερε ότι θα ήμουν επιρρεπής στη γοητεία Το Ράφι. Ίσως άργησα λίγο περισσότερο την πρώτη φορά που είδα Το Ράφι, και τα γρανάζια μέσα στο τηλέφωνό μου ήξεραν να συνεχίζουν να βγαίνουν στην επιφάνεια Το Ράφι κάθε λίγους μήνες μέχρι τελικά να υποχωρήσω. Είμαι ευχαριστημένος με την αγορά μου - δεν το μετανιώνω! — αλλά νιώθω ότι είμαι θύμα του σημερινού κόσμου της βιομηχανοποιημένης επιθυμίας.
Λόρα Φέντον
Συνεισφέρων
Η Laura Fenton είναι η συγγραφέας του The Little Book of Living Small. Γράφει για το σχεδιασμό και τη βιωσιμότητα του σπιτιού και συνεργάζεται τακτικά στο Apartment Therapy. Η δουλειά της έχει δημοσιευτεί στα Better Homes & Gardens, Eater, New York Magazine και Real Simple.
