Ποτέ δεν συνειδητοποίησα πόσα κεριά κράτησαν η γιαγιά μου μέχρι που η μαμά μου και εγώ άρχισα να περνάμε τα πράγματα μετά το θάνατό της. Η μαμά μου μου είπε τότε ότι η γιαγιά μου ανάβει συνέχεια κεριά, αλλά ήταν χρόνια από τότε που η αρθρίτιδα το έκανε δυνατό. Κάποιοι αναγνώρισα από την εξέχουσα τοποθέτησή τους στα ράφια, άλλοι είχαν κρυφτεί σε ντουλάπες και ντουλάπια. Όλοι διατηρούσαν τις θέσεις τους εκείνη την ημέρα. ψάχναμε μόνο να απαλλαγούμε από τα πράγματα που δεν χρειαζόμασταν: παλιά χαρτιά, κουτιά που έχουν λήξει, ιατρικός εξοπλισμός.
Άρχισα να μένω στο συνεταιρισμό που είχε και ο παππούς μου είχαν μοιραστεί δύο μήνες μετά την περασμένη του Νοεμβρίου. Εξακολουθώ να θεωρώ ότι το διαμέρισμα είναι το σπίτι τους, με μερικά από τα πράγματα μου διάσπαρτα στον άνετο οικείο χώρο που δημιούργησαν. Μια Παρασκευή το απόγευμα, ετοιμαζόμουν να οργανώσω τις πολλές επιλογές κεριών της γιαγιάς μου πάνω από το τζάκι, όπως Η Gloria Vanderbilt έκανε κάποτε τη δική της. Ευθυγραμμίζοντας με το στυλ της γενιάς της, και είτε εκ προθέσεως είτε όχι (η ειλικρινής μου εικασία δεν είναι), το στυλ της γιαγιάς μου αλληλεπικαλύπτεται ο κοινωνίτης και σχεδιαστής: Το σπίτι της διαθέτει περίτεχνα λαμπερά φώτα, πολύχρωμες βελούδινες καρέκλες, λεπτομερή vintage έπιπλα, με υφή με σχέδια υφάσματα,. Αλλά εκείνη την ημέρα, οι κηροπήγια μου μίλησαν με διαφορετικό τρόπο.
Ίσως ήταν η πρόσκληση του παππού μου στο μπαρ mitzvah, ή η μενοράρα στο πάνω ράφι που με κοίταζε, ή κάποιο από τα διάφορα κομμάτια της εβραϊκής τέχνης που κρέμονται γύρω από το σπίτι, ή ίσως απλά ήθελα μια δικαιολογία για να χρησιμοποιήσω ένα σετ κεριών - αλλά ξαφνικά γνώριζα ότι ο Shabbat ήταν ώρες μακριά και χρειάστηκε να ανάψω κεριά.
Ποτέ πριν στη ζωή μου δεν ένιωθα υποχρεωμένος να γιορτάσω τον Σαμπάτ, μια εβδομαδιαία ημέρα ανάπαυσης στην εβραϊκή πίστη, για τον εορτασμό της ημέρας ανάπαυσης που ο Θεός πήρε την έβδομη ημέρα της δημιουργίας. Απαγορεύεται η εργασία στο Shabbat και πρακτικά οτιδήποτε δεν είναι ευθεία χαλάρωση χαρακτηρίζεται ως «εργασία», όπως οδήγηση, αναποδογύρισμα, ποτίσματος και γραφή. Εν ολίγοις, πολλά από τα χαρακτηριστικά της καθημερινής μου ζωής θα ήταν εκτός ορίων.
Ως αποτέλεσμα - και σαν τη γενική ανάμνηση του παιδιού μου για τον Ιουδαϊσμό - ο εορτασμός του Shabbat δεν ένιωσε ποτέ πρακτικό. Μεγαλώνοντας, πηγαίνοντας στη συναγωγή σήμαινε ώρες φορώντας καλσόν και ακούγοντας προσευχές σε μια γλώσσα I δεν μίλησε ούτε μια λέξη, όπου οι νόμοι του Κοσέρ υπαγόρευαν τα σνακ που μπορούσαμε να φάμε και τους νεροχύτες που θα μπορούσαμε να χρησιμοποιήσουμε. Δεν υπήρχαν κυνήγι αυγών του Πάσχα ούτε Άγιος Βασίλης για να γράψετε, και ενώ φαινόταν ότι οι φίλοι μου στο σχολείο είχαν διασκέδαση στις διακοπές τους, οι διακοπές μου σημαδεύτηκαν από δικαιολογημένες απουσίες αφιερώθηκαν μετρώντας τον αριθμό των προσευχών που είχαμε αφήσει πριν τελειώσουν οι υπηρεσίες της Rosh Hashanah - και στη συνέχεια επέστρεψαν και το έκαναν ξανά το επόμενο ημέρα. (Πρέπει να σημειώσω ότι ο σεβασμός της οικογένειάς μου ήταν πάντα πιο πολιτιστικός παρά θρησκευτικός τη συντριπτική πλειοψηφία των κανόνων όταν ήμασταν στο ναό, αλλά εμφανιζόμαστε να τους σεβόμαστε παρ 'όλα αυτά.)
Ως ενήλικας, η εμφάνιση δεν ήταν τόσο εύκολη - μπορεί να είναι εκπληκτικά δύσκολο να βρεθεί μια συναγωγή που μοιάζει με πολιτιστική και οικονομική εφαρμογή σε οποιαδήποτε νέα πόλη, πολύ λιγότερο στο Λος Άντζελες. Αντ 'αυτού, οι φίλοι μου και εγώ μετατρέψαμε τα σπίτια μας σε κεντρικούς χώρους πίστης συγκεντρώνοντας για διακοπές, βγάζοντας ωραία τραπεζομάντιλα για βραχιόλια, συσσωρεύοντας κρεμμύδια και κάπαρη στο lox μας, και κάνουμε το καλύτερο δυνατό για να εντοπίσουμε όλα τα συστατικά μιας πλάκας Passover seder, ενώ γελάμε από τα βιβλία των Εβραίων για τον Ιησού seder που είχαμε αποκτήσει κατά λάθος και υπολογίζουμε για πάντα τη χρονιά που κάηκε η σούπα matzo ball και πολύ άνηθο. Καθώς η επιθυμία μου να συνδεθώ με μια εκκλησία μειώθηκε, συνειδητοποίησα όλο και περισσότερο ότι αυτό που έχει σημασία για τον Ιουδαϊσμό μου είναι ότι η καρδιά των παραδόσεων παραμένει.
Ίσως έτσι κατέληξα να ξοδεύω εκείνο το απόγευμα της Παρασκευής να καθαρίζω δύο διαφορετικά καταστήματα για κεριά Shabbat, να πηγαίνω στο σπίτι με τα χέρια και να αποφασίζω να χρησιμοποιήσω ένα κερί δύο πονηρών που είχα ήδη. Το θέμα δεν ήταν να ακολουθήσουμε όλους τους κανόνες. Το θέμα ήταν να τιμήσουμε την παράδοση.
Εκείνη τη νύχτα, άναψα τα φυτίλια, έστρεψα τη θερμότητα προς το πρόσωπό μου, κάλυψα τα μάτια μου και είπα την ευλογία. Ακόμη και διαζευγμένος από όλους τους άλλους μηχανισμούς παρακολούθησης, η σκοπιμότητα του εβδομαδιαίου τελετουργικού μου έλαμψε: Πάρτε μια ανάσα, παρατηρήστε τις διπλές φλόγες και χαλαρώστε. Ήρθε η ώρα να ξεκουραστείτε.
Την επόμενη εβδομάδα, αγόρασα ένα πακέτο 50 φώτων τσαγιού, τα οποία πέφτουν χαριτωμένα στα βαριά γυάλινα στηρίγματα της γιαγιάς μου σε σχήμα αστεριού. Με κάθε περασμένη εβδομάδα, η προσήλωσή μου στο τελετουργικό μεγαλώνει. Εδώ είναι τρεις τρόποι για τον εορτασμό του Shabbat με βοήθησε να αλλάξω το σπίτι μου από έναν χώρο εργασίας στο δικό μου μικρό σαββατοκύριακο.
Με τη ζωή να συγκεντρώνεται στο σπίτι κατά τη διάρκεια του περασμένου έτους, ήταν πρόκληση να τεθούν σαφή όρια μεταξύ εργασίας και μη χρόνου εργασίας. Το άναμμα των κεριών Shabbat - που γίνεται κάθε Παρασκευή, ακριβώς 18 λεπτά πριν από το ηλιοβασίλεμα - μου έδωσε μια δικαιολογία για να κλείσω την εβδομάδα μου σε ένα καθορισμένο πρόγραμμα. Η ενέργεια του φωτισμού των κεριών προορίζεται να είναι το τελευταίο κομμάτι της «δουλειάς» προτού καλωσορίσει επίσημα το Shabbat, που σημαίνει ότι το κλείσιμο του φορητού υπολογιστή μου και η απομάκρυνσή του από το βλέμμα είναι το πρώτο μέρος της τελετής μου.
Για το υπόλοιπο της νύχτας, κάνω μόνο πράγματα που ενθαρρύνουν τη χαλάρωση. Μερικές φορές αυτό σημαίνει να χαλαρώνεις στον καναπέ και να βλέπεις το "Moonlight", άλλες φορές σημαίνει να καθαρίζεις τα μπάνια και να πλένεις. Δεν συμμορφώνομαι με τον αυστηρότερο ορισμό της εργασίας, αλλά το να κάνω ωραία πράγματα για τον εαυτό μου και το σπίτι μου είναι σωστό για μένα.
Αφού ανάβουν τα κεριά, η παράδοση είναι να κουνάτε τα χέρια σας πάνω από τις φλόγες μερικές φορές, να αισθάνεστε τη ζέστη και να το κουνάτε προς εσάς, πριν καλύψετε τα μάτια σας και να πείτε μια ευλογία. Η μετακίνηση μεταξύ τριών από τις πέντε αισθήσεις υποκινεί μια παρουσία μυαλού που κάνει το τελετουργικό μια ιδιαίτερα γειωμένη εμπειρία. Και ως μη εβραϊκός ομιλητής, η σύντομη προσευχή που σηματοδοτεί την αρχή του Shabbat αισθάνεται στοχαστική: ξέρω ότι έχουν οι λέξεις ένα νόημα, αλλά επειδή δεν είναι άμεσα διαθέσιμο στην ψυχή μου, μπορώ να συνταγογραφήσω ό, τι νόημα χρειάζομαι στο στιγμή.
Το τελευταίο βήμα είναι να ανοίξετε τα μάτια σας και να παρατηρήσετε τις φλόγες, σαν να τους βλέπετε να χορεύουν για πρώτη φορά. Σύμφωνα με την παράδοση, οι Εβραίοι ανάβουν δύο κεριά κάθε Παρασκευή βράδυ. Η εξήγηση διαφέρει ελαφρώς ανάλογα με την ερμηνεία σας, αλλά όλες οι εξηγήσεις περιλαμβάνουν την ιδέα της δυαδικότητας. Με θρησκευτική έννοια, μπορεί να σημαίνει να θυμόμαστε και να τηρούμε, τη δημιουργία και την αποκάλυψη, ή να τιμάς θετικές και αρνητικές εντολές. Με την πάροδο του χρόνου, τα δύο κεριά ήρθαν να απεικονίσουν χαλαρά όλες τις μορφές δυαδικότητας: σύζυγος και σύζυγος, σώμα και ψυχή, γιν και γιανγκ. Εάν σας ταιριάζει, μπορείτε να προσθέσετε περισσότερα κεριά - πολλές οικογένειες θα ανάψουν ένα επιπλέον κερί για κάθε παιδί - αλλά μόλις το κάνετε, θα πρέπει να συνεχίσετε να ανάβετε αυτόν τον αριθμό κεριών κάθε εβδομάδα.
Για μένα, δύο ήταν ο τέλειος αριθμός. Είναι η εβδομαδιαία μου υπενθύμιση ότι, ανεξάρτητα από το τι νιώθω εκείνη τη στιγμή, υπάρχει και το αντίθετο. Μερικές εβδομάδες είναι αναζωογονητικό, άλλες εβδομάδες είναι ταπεινωτικό. Είμαι αρκετά, και μεγαλώνω.
Τα σπίτια μας έχουν γίνει το stand-in για πολλά μέρη τον τελευταίο χρόνο. Είναι το γραφείο μας, το σχολείο μας, το γυμναστήριο, το στούντιο, το εστιατόριο, το μπαρ μας. Αλλά παίρνοντας λίγα λεπτά κάθε Παρασκευή, ακριβώς 18 λεπτά πριν από το ηλιοβασίλεμα, για να καλέσουμε ένα τελετουργικό που επαναλαμβάνεται για γενιές και προσαρμοσμένη για μένα, μου πρόσφερε τον χώρο να δω όλα αυτά τα μέρη στο σπίτι μου, και να βρω το ιερό μέσα τους. Υπό το φως των διπλών φλογών, ανεξάρτητα από το τι φαίνεται να είναι, το αντίθετό του δεν είναι ποτέ πολύ μακριά.
Alissa Schulman
Συνεισφέρων
Η Alissa Schulman είναι ανεξάρτητη συγγραφέας, που καλύπτει προϊόντα, σπίτι, τρόπο ζωής και ψυχαγωγία. Έχει γράψει για το Ινστιτούτο Good Housekeeping, το Architectural Digest, το MTV News και άλλα.