Τέσσερις μήνες μετά την πανδημία, ο θεραπευτής μου ισοπέδωσε μαζί μου. «Σάρα», συμβούλεψε, «χρειάζεσαι δύο πράγματα: άνευ όρων αγάπη και έναν λόγο να ξυπνήσεις το πρωί». Υφάδι. Ήμουν σε ένα αξιολύπητο μέρος. Οι ξαφνικές, εκτεταμένες αλλαγές του κλεισίματος με άφησαν σε μια ημι-μόνιμη κατάσταση καταπραϋντικής. Ενώ η απομόνωσή μου δεν ήταν μεγαλύτερη ή χειρότερη από οποιονδήποτε άλλο, δεν βρήκα καμία άνεση στην παρέα του κόσμου γενικά. Έχοντας μιλήσει για την ανατροφή ενός σκύλου για χρόνια, ένιωθε σαν την ιδανική στιγμή να αφιερώσετε χρόνο και προσπάθεια για την εκπαίδευση και τη φροντίδα ενός κουταβιού. Έτσι, όπως και αμέτρητοι άλλοι, αποφάσισα να δώσω τη συντροφιά ενός πανδημικού κουταβιού.
Ξέρατε ότι φέρνοντας στο σπίτι ένα κουτάβι κατά τη διάρκεια ενός χειμώνα στο Σικάγο είναι από τα πιο ανόητα πράγματα που μπορείτε να κάνετε; Το ανακάλυψα αυτό νωρίς, κατεβάζοντας τον Ροντέο από το διαμέρισμα του όγδοου ορόφου μου δώδεκα φορές την ημέρα στον ψυχρό αέρα για να μαιάνδρου κατά μήκος του αλατισμένου, γκρι σκυροδέματος. Αλλά εκείνοι οι κρύοι περίπατοι με το μικρό μου corgi με οδήγησαν σε μια νέα κοινότητα - και μια νέα αίσθηση κανονικότητας.
Όπως ίσως μαντέψατε, η μοναξιά μου δεν εξαφανίστηκε αμέσως. Τουλάχιστον, όχι στην αρχή. Ήξερα ότι η ανατροφή ενός σκύλου θα ήταν απίστευτα δύσκολη και μερικές φορές φαινομενικά αδύνατη. Ειλικρινά, νομίζω ότι έσβησα για τις πρώτες 10 ημέρες περίπου. Υπάρχει ένα πολύ γλυκό αγόρι γειτονιάς που ξέρει το όνομα του Ροντέο. για τη ζωή μου, δεν έχω ιδέα ποιος είναι αυτό το παιδί. Τότε υπάρχει η ζεστή και ευγενής γυναίκα που, όταν διασχίζουμε μονοπάτια, ρωτάει αν τρώω αρκετά. Προφανώς εκείνες τις πρώτες μέρες της ανατροφής των σκύλων, τη συνάντησα και της είπα ότι ήμουν πάρα πολύ άγχος για φαγητό. Και πάλι, μηδενική ανάμνηση. Ανάμεσα στις αγαπημένες μου νέες γνωριμίες ήταν το προοδευτικό, μεσήλικας διαζύγιο που με πρόσεξε να διαπραγματεύομαι μια βόλτα με το πολύ μικροσκοπικό μου σκυλί και είπε: «Είσαι μια νέα μαμά σκύλου. Είσαι καλά? Θα γίνει πιο εύκολο. " Kate, αν το διαβάζεις, είσαι σωσίβιος.
Είχα αγωνιστεί, χωρίς αμφιβολία. Και πάνω από τις καθημερινές προκλήσεις της διδασκαλίας ενός ζώου να κάνει έναν βασικό περίπατο, καταλαβαίνοντας μια διατροφή και πρόγραμμα εξάλειψης (γνωστός και ως "pooping") και καταπραΰνοντας ένα κουτάβι φοβισμένο από την ασταμάτητη κακοφωνία του Σικάγου, ένιωσα απίστευτη ενοχή. Είχα κάνει μια τεράστια επιλογή ζωής για να πάρει τον Ροντέο, και ανεξάρτητα από το πόσο προετοιμασμένος ήμουν (πολύ), ούτε ότι θα περίμενα τα χειρότερα (που συνέβησαν όλα), ένιωθα ανόητος λέγοντας δυνατά, «Γαμώτο, αυτό είναι ROUGH. "
Ακούγοντας αυτά τα λόγια από κάποιον που ήταν εκεί ήταν μεταμορφωτικό. Και ενώ οι φίλοι μου ήταν υποστηρικτικοί, ήθελα να περιβάλλω τον εαυτό μου με Dog People - λαοί στο πυκνό του. Έτσι, ο Ροντέο και εγώ ξεκινήσαμε να επισκεφτούμε το πάρκο σκύλων της γειτονιάς μας, το λατρευτό όνομα Wiggly Field. Ανακάτεμα σε πάρκα, πρόσωπα που κρύβονται από μάσκες και ωτοασπίδες και beanies, εμείς Wiggly Fielders σηκώσαμε ο ένας τον άλλον. Όταν μια γυναίκα κουταλούσε τις συνεχιζόμενες δοκιμές της καθημερινής πανδημικής ζωής και ο ενεργητικός σκύλος της περιπλανήθηκε στο πάρκο, δάκρυα και μουρμουρίζοντας «δεν μπορώ να το κάνω αυτό», οι υπόλοιποι παίζαμε με τον σκύλο της εαυτήν. Τα σκυλιά μας παρατάσσονται κατά μήκος του φράχτη, παρακολουθώντας τους ιδιοκτήτες τους καθώς ελευθερώσαμε ένα αυτοκίνητο παγιδευμένο στο χιόνι κάτω από το L. Αποσπάσαμε το ένα του άλλου, ενώ μερικές χούφτες του πάρκου οδήγησαν ένα μωρό αρουραίο στην ασφάλεια, πολύ στην αγωνία των τεριέ. Ανταλλαγή προτάσεων κτηνιάτρου, ιστορίες για κατοικίδια ζώα που έχουν περάσει τη γέφυρα του ουράνιου τόξου και παραγγελίες «Κάτω, αγόρι!» Ακολούθησε εξαντλημένη συγγνώμη, αυτή η κοινότητα εραστών σκύλων έγινε η δική μου.
Δεν ήταν μόνο ότι ένιωσα συγγένεια με αυτούς τους βετεράνους και πανδημικούς γονείς κουταβιών. Κατά τη διάρκεια των σύντομων πρωινών και βραδινών μου ταξιδιών για να αφήσω τον Ροντέο να απελευθερώσει - κυριολεκτικά και μεταφορικά - ένιωσα κανονικός. Είχα χάσει την αλληλεπίδραση με αγνώστους, πυροβολώντας το αεράκι, στεμένος σχετικά κοντά σε έναν άλλο άνθρωπο. Για τέσσερις μεγάλους μήνες, αυτή ήταν η Lollapalooza μου, με επικεφαλής έναν τεράστιο χτύπημα που ονομάζονταν ξεκαρδιστικά το Minnie και ένα σκυλί που έμοιαζε με το γρατσουνιές, το Bruno.
Όπως αποδεικνύεται, ο θεραπευτής μου είχε δίκιο. Τώρα, ο λόγος που σηκώνω κάθε πρωί έχει τέσσερα πολύ μικρά πόδια και ένα εσωτερικό ξυπνητήρι που θα ήθελα να ρυθμίσω μερικές ώρες αργότερα. Δεν είμαι σίγουρος αν με αγαπά άνευ όρων - προτιμά απολύτως τον φίλο μου από εμένα - αλλά ξέρω ότι αγαπώ τον Ροντέο τόσο πολύ, είναι σωματικά, βάναυσα επώδυνη. Δεν μπορώ να φανταστώ τους τελευταίους μήνες της πανδημίας χωρίς αυτήν εκεί και είμαι βέβαιος ότι δεν θα μπορούσα να το ξεπεράσω χωρίς την κοινότητά μου στο Wiggly Field. Μερικές φορές, και μάλιστα στις πιο σκοτεινές ώρες του περασμένου έτους, το μόνο που χρειαζόμουν ήταν λίγο περισπασμός, λίγη προοπτική και πολύ μικρό κουτάβι.
Σάρα Μάγκονσον
Συνεισφέρων
Η Sarah Magnuson είναι συγγραφέας και κωμικός με έδρα το Σικάγο, Ρόκφορντ, γεννημένη στο Ιλλινόις. Έχει πτυχία στα Αγγλικά και Κοινωνιολογία και μεταπτυχιακό στη Διοίκηση Δημόσιων Υπηρεσιών. Όταν δεν παίρνει συνέντευξη από εμπειρογνώμονες σε ακίνητα ή δεν μοιράζεται τις σκέψεις της σχετικά με αλεξίπτωτο πλυντηρίων υποστηρικτής), η Σάρα μπορεί να βρεθεί να παράγει κωμωδίες σκίτσων και να απελευθερώνει ρετρό αντικείμενα από αυτήν υπόγειο γονέων.
