Πέρυσι, συσκευάσαμε τα τέσσερα παιδιά μας και ίσως το 20% των επίπλων μας και αφήσαμε το μεγάλο σπίτι μας και όλα σε αυτό να πωλούνται. Εκείνη την εποχή αισθανόταν - ήταν - μια τεράστια απώλεια, αν και έκανα ό, τι μπορούσα για να φανεί σαν μια περιπέτεια. Μεταφέραμε σε προσωρινή μίσθωση. Πιάσα την αναπνοή μου. Ήμουν αποφασισμένος να μείνω στην ίδια γενική περιοχή, έτσι ώστε τα παιδιά μου να μπορούν να έχουν τους ίδιους φίλους και να πηγαίνουν στο ίδιο σχολείο. Αλλά τα χρήματα είναι σφιχτά και η Ουάσιγκτον, DC είναι μια ακριβή περιοχή, έτσι οι επιλογές μου ήταν περιορισμένες.
Τον Ιανουάριο εξέτασα ακόμα ένα ακόμα σπίτι ενοικίασης, ένα ακρωτήριο του 1926 που ποτέ δεν είχε ενημερωθεί ή διευρυνθεί. Ήταν ιδιότροπο, ακόμη και για ενοικίαση, και δεν είχε χαρακτηριστικά (όπως ένα μισό λουτρό στον κάτω όροφο) που οι περισσότεροι λαοί θέλουν. Σε 1.300 τ.μ. ft, ήταν επίσης πολύ μικρό. Αλλά το πρώτο πράγμα που παρατήρησα αφού ο πράκτορας με άφησε μέσα ήταν το υπέροχο φως σε μια συννεφιασμένη μέρα, τα ξύλινα πατώματα και πόσο ήσυχη ήταν. Αντί της θορυβώδους θέρμανσης με εξαναγκασμένο αέρα που έχουμε συνηθίσει, είχαν τα αρχικά θερμαντικά σώματα. Πήδησα γύρω, κοίταξα μερικά άλλα μέρη. Αλλά δεν μπορούσα να σταματήσω να σκέφτομαι αυτό το παράλογο μικρό ακρωτήριο, και η τιμή ήταν σωστή. Έτσι το νοίκιασα.
Και είναι απόλυτα τέλειο. Όχι, δεν υπάρχει αρκετός χώρος ντουλάπας και ένα μπάνιο κάτω θα είναι αρκετά ωραίο και εύχομαι το υπόγειο να μην πλημμυρίζει όταν βρέχει. Αλλά πήρα ένα εξαιρετικό κήπο έξω από αυτό. Δεν είχα ιδέα, αλλά ο προηγούμενος ενοικιαστής ήταν ειδικός κηπουρός. Έχω συναντήσει γείτονες εξαιτίας αυτού του κήπου, του είδους του κήπου που πάντα ήθελα, μιας άγριας, κουραστικής ταραχής πολυετών που κάνουν τους ανθρώπους να σταματούν και να χαμογελούν. Μπορούμε να συζητήσουμε από την μπροστινή βεράντα.
Αυτό το σπίτι μας έχει διδάξει επίσης τι είναι σημαντικό (ο ένας τον άλλον) και πόσο μπορούμε να ζήσουμε χωρίς (πολύ). Εξακολουθώ να χωρίζω τα πράγματα. Τώρα, κάθε αντικείμενο ανταποκρίνεται στην πρόκληση: είναι όμορφο; Είναι χρήσιμο; Αυτό είναι μόνο που υπάρχει χώρος για.
Υποβάλλω αυτό γιατί δεν με χτυπά ως τυπική διαμονή στο διαμέρισμα θεραπείας (στην οποία λιγότερα οι άνθρωποι ζουν μια πιο τακτική ζωή.) Μου αρέσουν τα φωτεινά χρώματα και τα σχέδια, και δεν είμαστε ούτε νεωτεριστές ούτε μινιμαλιστές. Νομίζω όμως ότι το μικρό μας σπίτι είναι ζωντανό και ήρεμο και άνετο και όχι γεμάτο. Μετά από έξι μήνες οι τοίχοι είναι κυρίως γυμνές, παρά το γεγονός ότι έχω μια τεράστια συλλογή έργων τέχνης (συνήθως σφηνωμένα πίσω από τα έπιπλα αυτή τη στιγμή). Δεδομένου ότι οι τοίχοι είναι γύψος δεν μπορώ απλά να χτυπήσω ένα καρφί και έχω έρθει να απολαύσω αυτούς τους λείους, άδειους χώρους.
