Καμία δουλειά του σπιτιού δεν είναι ιδιαίτερα διασκεδαστική, αλλά λίγα πράγματα είναι πιο αγχωτικά από το πλύσιμο όταν έχετε περάσει τόσο πολύ μεταξύ των πλυμάτων που βρίσκεστε στο τελευταίο σας εσώρουχο. Είναι σαν να περιμένετε έως ότου είστε στο τελευταίο σας πιρούνι να κάνετε τα πιάτα - δεν φαίνεται να είναι ένα ζήτημα μέχρι να συνειδητοποιήσετε ότι δεν έχετε αφήσει τίποτα, και ξαφνικά είναι μια καταστροφή. Ημέρες από βρώμικα ρούχα περνούν έως ότου ξαφνικά το ντουλάπι σας είναι άδειο και τα εμπόδια σας κρατούν για αγαπητή ζωή... αλλά μπορείτε να το χειριστείτε, έτσι;
Όλα ξεκινούν το βράδυ πριν, όταν ξέρετε ότι δεν θα έχετε κάποια ρούχα αν δεν κάνετε πλυντήριο. «Έχω αυτό,» σκέφτεστε τον εαυτό σας, καθώς καταλαβαίνετε το ανόθευτο σας σχέδιο στο κεφάλι σας. Πείτε στον εαυτό σας ότι θα σηκωθείτε λίγο νωρίτερα από το συνηθισμένο - αλλά όχι πολύ ξεχωρίστε νωρίς τα ρούχα σας και κατευθυνθείτε στο πλυντήριο (ή στο δωμάτιο πλυντηρίων σας, εάν είστε τόσο τυχεροί). Τι θα μπορούσε ενδεχομένως να πάει στραβά;
Γρήγορη μετακίνηση προς τα εμπρός στο επόμενο πρωί-ο συναγερμός σας σβήνει, αλλά έχετε ήδη πατήσει το κουμπί αφύπνισης δύο φορές. "Δέκα λεπτά ακόμα" λέτε, αλλά βγαίνει σε στεναγμούς αντί για πραγματικές λέξεις. Χτυπήσατε την αναβολή για μια τελευταία φορά και, στη συνέχεια, ξεκουραστείτε από το κρεβάτι... μόνο για να γεμίσετε τον εαυτό σας πίσω στον καναπέ, πείνοντας τον εαυτό σας ότι έχετε αρκετό χρόνο.
«Θα πάω μετά από το πρωινό,» λέτε στον εαυτό σας, λαμβάνοντας το χρόνο σας για να ξεκινήσετε. Πριν το ξέρετε, περιηγείστε στο Netflix. «Θα πάω μετά από αυτό το επεισόδιο», υποσχόμαστε δυνατά σε κανέναν. Αλλά ένα επεισόδιο μετατρέπεται σε τρεις, και ακόμα δεν έχετε σημειώσει καμία πρόοδο στα ρούχα σας. "Παρακολουθείτε ακόμα;" εμφανίζεται στην οθόνη σας. "Είναι σαν να ξέρει ..." νομίζετε, αλλά ακόμα δεν σηκώνεστε.
Ίσως δεν έχετε να κάνετε όλα αυτά τα ρούχα μετά από όλα. Ίσως πρέπει απλά να πλύνετε με το χέρι μερικά πράγματα και να αναβάλλετε τη γιγαντιαία συστοιχία πλυντηρίων για μια άλλη ή δύο μέρες. "Τι γίνεται αν αγοράζω αντί για κάλτσες;" αναρωτιέστε, καθώς τα πλυντήρια σας γίνονται ένα πρόβλημα μαθηματικών που δεν μπορείτε να καταλάβετε. Το μόνο που γνωρίζετε είναι ότι θα δοκιμάσετε οτιδήποτε αν σημαίνει να βγείτε από το πλύσιμο σήμερα.
Αυτό είναι το μέρος όπου συνειδητοποιείτε ότι το πλύσιμο των χεριών και η έξοδος και η αγορά περισσότερων κάλτσων απαιτούν εξίσου μεγάλη προσπάθεια όπως και το πλύσιμο των ρούχων σας, οπότε ίσως και να το κάνετε όλα. Και όσο πιο γρήγορα το κάνετε, τόσο πιο γρήγορα δεν χρειάζεται να ανησυχείτε πια. Σκεπτόμενος για όλα τα καθαρά ρούχα που θα έχετε - αρχίζει να σας παρακινεί και ξαφνικά είστε έτοιμοι να πάτε. Διαχωρίζετε τα ρούχα σας με ταχύτητα και εστίαση που δεν γνωρίζατε καν ότι είχατε.
Παρά την εστίαση του λέιζερ και τα άριστα ταξινομημένα ρούχα, το πνεύμα σας αισθάνεται σπασμένο όταν σηκώνεστε πραγματικά το καλάθι του πλυντηρίου: είναι τόσο βαρύ, δεν έχεις ιδέα πώς θα φτάσεις στο πλυντήριο χωρίς κατάρρευση. (Και ακόμα κι αν πρέπει να πιάσετε τα ρούχα σας σε άλλο δωμάτιο ή κάτω, δεν είναι ακόμα διασκεδαστικό.) "Πού πήγαν όλα αυτά τα ρούχα έρχονται από; "ρωτάτε τον εαυτό σας, υποσχόμενος να αποκρύψετε την ντουλάπα σας όταν όλα λέγονται και γίνονται, γνωρίζοντας καλά ότι πιθανώς συνηθισμένος.
Το πνεύμα σας καταρρέει μόνο όταν φτάσετε στο πλυντήριο και συνειδητοποιήσετε ότι έχουν ληφθεί όλα τα μηχανήματα. Έντονα, αρχίζετε να αμφισβητείτε την κρίση σας. «Γιατί σκέφτηκα ότι το Σάββατο το απόγευμα θα ήταν μια καλή στιγμή για τα ρούχα;» αναρωτιέστε. «Ίσως θα πρέπει να επανέλθω αργότερα», νομίζετε, αλλά στη συνέχεια θυμάστε τον πόνο που μόλις περάσατε. Δεν αποφασίζετε να το κολλήσετε, ακόμα κι αν δεν είστε ευχαριστημένοι.
Τότε θυμάσαι ότι ξεχάσατε να φέρετε ένα βιβλίο για να διαβάσετε ενώ περιμένετε τα ρούχα σας να τελειώσουν και η μπαταρία του τηλεφώνου σας είναι σχεδόν νεκρή. Είστε κολλημένοι ακριβώς κάθονται εκεί, περιμένοντας τα ρούχα σας να στεγνώσουν, με τίποτα να σας αποσπάσει από αυτό. "Το ρολόι είναι αργό," νομίζετε ότι όσο προσπαθείτε να πείσετε τον εαυτό σας, έχει σχεδόν τελειώσει. (Μόνο 5 λεπτά.)
Έχεις φτάσει πίσω από την εκδρομή με τα ρούχα σου με όλα τα ρούχα σου, έτοιμη να γεμίσει πίσω στον καναπέ... εκτός κι αν ακόμα πρέπει να διπλώσεις και να τα βάλεις μακριά. Κάθε πτυχή αισθάνεται σαν να απαιτεί την τελευταία σας ουγγιά ενέργειας, αλλά συνεχίζετε αργά αλλά σίγουρα μέχρι να γίνει όλο και στη σωστή θέση. Χρειάζονται μόνο λίγα λεπτά, αλλά αισθάνεται σαν ώρες.
Κάνοντας το ρούχο σας ίσως ήταν ένας αγώνας, αλλά η στιγμή που συνειδητοποιείτε ότι είναι όλα γίνονται είναι ανεκτίμητο - δηλαδή, μέχρι να θυμάστε ότι θα πρέπει απλώς να το κάνετε ξανά την επόμενη εβδομάδα. Αλλά μπορούμε να προσποιούμαστε ότι δεν συμβαίνει! Προς το παρόν, θα βάλεις τα αγαπημένα σου καθαρά ρούχα, θα καρφώσεις στο καθαρό κρεβάτι σου και θα σερφάρεις με τη ζεστή δόξα της ύπαρξης ενός πραγματικού ενήλικα που θα κάνει τα πράγματα.